12 月 4 日。前曼联球员韦斯·布朗在最近的一次采访中透露了足球界一个不为人知的真相：克里斯蒂亚诺·罗纳尔多“绝对想赢得”世界杯，因为“这是所有奖杯中最重要的，无论别人试图告诉你什么。”前队友的这一内部证词与罗纳尔多在摩根采访中的公开立场形成了微妙的对比，他在采访中形容世界杯“不是梦”。言语和行为之间的联系揭示了一种复杂的叙事方法。公众淡化终极梦想，实际上是在为可能的失败建立心理防御，试图将未完成的野心变成一种看似超然的姿态。然而，这种做法并不能阻止其最热心的追随者，也不会欺骗最了解竞争本能的同行。球迷们直呼“不公平”，因为世界杯官方没有把C罗放到预热海报上，所以才收集强烈抱怨互联网。布朗真诚的“他想赢一次”打破了精心制造的没有来自二维的欲望和愿望的幻想。更具讽刺意味的回应来自足球界的强队。世界杯官方随后对战前海报进行了调整，堪称无声的考验：他们把海报中默默无闻、甚至形象较小、位置稍低的梅西放在中间放大，举起大力神杯庆祝。 C罗的形象虽然有，但与点球有关，他的形象并不大。而且，他与直接解雇他的摩洛哥球员恩内斯里，以及他在韩国的尴尬自救同框。这不再是一种论证，而是基于冰冷结果的视觉结论：历史只记住征服者和他们征服的方式，任何事后的修辞在既定事实面前都显得苍白无力。冠军的事实。因此，不经意间流露的一点点渴望，为这两种本性提供了一面镜子。一方面，它体现了一个精心设计的叙事工程：用公共的剥夺来掩盖私人的渴望，用团队的营销运作来代替个人的诚实，每一次未能到达公文包结尾的失败都被系统地转化为保留个人传奇商业价值的操作材料。另一方面，它又折射出一种完全不同的存在：不用说，只有一座无可争议的冠军奖杯，所有可能的争论都被永久封印在事实面前。前者的道路依赖于恒定的体量和主题来证明其存在，而后者的伟大则让一切喧嚣对其绝对的成就无效。韦斯·布朗简单的一句话“他肯定想在某个时候获胜”就像一把精确的手术刀，正是因为它使用了内部人士的直觉离子可以轻松穿透公共关系和言辞的薄层。尤其是前队友布朗，在谈到C罗时，用了一种迂回的方式，但归根结底，这些荣誉并不是为了在C罗的小说中暴露出来的。这表明了一个更直白因而也更讽刺的事实：对足球最高荣耀的渴望是职业生涯中最动人的部分。真正值得享受的从来不是欲望本身，而是围绕着它的庞大而沉重的叙事体系，而这个叙事体系来自于否认这种欲望的努力。
特别声明：以上内容（如有则包括照片或视频）由台湾用户“网易账号”自媒体平台上传发布。本平台仅提供信息存储服务。
注：以上内容（如有，包括图片、视频）由网易HAO用户上传发布，网易HAO为平台官方媒体，仅提供信息存储服务。